Habitaciones.

Habito momentos.
Se hace silencio.
No escucho lamentos.
Y repaso las paginas de la antología, que de título lleva “vida”.
Me duele el relato, estampado dibujos difusos,
Y la sombra de una mujer deshecha me espera, me espanta.

Habito preguntas.
Respuestas sin gloria, fatigadas palabras que se hacen calor,
Dormida espera que se hagan de amor.
Y recuerdo los pasos que dimos ayer, sobre el lecho mohoso de tu desnudes.
¿Dónde quedaste, finura, delgada línea que en un blanco sonido dijiste tu nombre?
Recuerdo las hojas que molimos para ser agua de té, un brebaje amargo que se mezcla en la boca salada de tu palidez.
No quiero venganza, quiero un silencio, que cubra la hora final de nuestro pasar, el ir consumiendo la vida sin perder la esperanza…

Habito en octubre.
El mes misterioso que nos hizo soñar.
¿Y ahora qué?